
Le déménagement 

 Voilà … le dernier carton est scellé. J’observe silencieusement la pièce centrale 
jonchée de morceaux de meubles démontés (merci Ikea) et de caisses de tailles diverses, 
comme si un jeu de Tetris s’était joué dans la pièce.  

 Tout à l’heure, les déménageurs embarqueront le tout et je remettrai les clés aux 
nouveaux propriétaires des lieux. Ils ne se doutent même pas de ce qui les attend. Nous étions 
comme eux à notre arrivée ici. 

 Je me souviens de ce jour de mai, il y a six mois. Ma femme Lucie et moi avions jeté 
notre dévolu sur cette belle petite villa. Elle était mise en vente par une fratrie qui souhaitait 
sortir d’indivision. En effet, leurs parents avaient vécu là de nombreuses années avant de 
succomber au poids de leur âge, à peu de temps d’intervalle. Avec le recul, je pense qu’ils 
sont morts de fatigue. Comme aucun héritier ne souhaitait racheter la part des autres, ils 
avaient demandé au notaire familial de trouver un acquéreur à un prix plus que raisonnable. 
Cela aurait dû nous mettre la puce à l’oreille. 

 Il nous semblait donc conclure une très bonne affaire. Nous avons emménagé 
rapidement dans notre petit nid d’amour pour y couler des jours paisibles …. Enfin c’est ce 
que nous espérions.  

La première nuit, nous commençâmes à entendre des petits grattements dans les murs. 
L’oreille collée au papier peint tout neuf, nous  tentâmes d’en déterminer l’origine. Mais, dès 
que nous y portions attention, les bruits cessaient. Une fois recouchés, ils reprenaient de plus 
belle.  

 Persuadés que des souris ou, pire, des rats avaient élu domicile dans le nôtre, nous 
avions acheté tout l’attirail anti-rongeurs et l’avions installé aux endroits stratégiques. Les 
nuits suivantes, les grattements  continuèrent et nos pièges n’attrapèrent jamais la moindre 
souris. Pourtant, nous tentâmes de les appâter avec du gruyère, de la mozzarella et même du 
roquefort (les rongeurs de villa ont peut-être des goûts de luxe !). Mais rien n’y fit. 

 Voyant nos efforts vains, nous fîmes appel à un dératiseur. Rien ne vaut l’avis d’un 
expert ! Il  fît le tour de l’habitation, scruta tous les coins et recoins, analysa les poussières (du 
moins celles que ma femme n’avait pas vues) et son verdict fut sans appel : aucune trace d’un 
quelconque rongeur dans la baraque. En lui tendant mon billet de cent euros, je lui  demandai 
un dernier conseil, que j’espérais gratuit : « Et que pensez-vous que ce soit ? ». Il nous  
répondit par une moue totalement dubitative en saisissant promptement son dû. 

 Désemparée, Lucie proposa de déménager notre lit dans l’autre chambre. Aussitôt dit, 
aussitôt fait. Cette nuit-là, nous nous  couchâmes un peu angoissés. Tardivement, nous  
trouvâmes le sommeil. 

 Mais le répit fut de courte durée. Quelques jours plus tard, nous fûmes  réveillés par 
des bruits de coups dans les murs, comme si quelqu’un les frappait d’un poing puissant. Le 
cœur battant, nous  tentâmes de déterminer le lieu d’où émanait le son. Mais ce dernier 
semblait nous entourer. Les murs vibraient tellement que nous ressentions les secousses dans 
notre lit. Nous descendîmes au rez-de-chaussée et le phénomène cessa. La peur au ventre, 
nous  dormîmes dans le canapé. 

 Le lendemain, j’eus l’idée d’interroger les rares voisins. Pour ne pas passer pour un 
fou avec une question du style « Vous savez si la maison est hantée ? », je tournai autour du 



pot, en tentant d’en savoir plus sur les anciens propriétaires. J’appris qu’ils sortaient peu et 
qu’ils semblaient toujours fatigués. 

« Et la maison ? 

- Quoi la maison ? » 

 Là, je me retrouvai plutôt coincé. 

« Euh … ils ne se plaignaient pas de leur maison ? » 

 L’homme me dévisagea avec des points d’interrogation à la place des yeux et un petit 
rictus au bord des lèvres. 

« Je veux dire … ils cherchaient à déménager ? 

- Non, ils vivaient là depuis près de vingt ans. Cette maison était dans leur famille depuis 
plusieurs générations. 

- Vous n’entendez pas de bruit pendant la nuit ? 

- Non. C’est un quartier très calme. Vous avez des soucis ? 

- Euh … non. Bonne journée. » 

 Bon, pas plus d’éclaircissements. Je rentrai à la maison lorsque ma femme  accouru en 
criant : « Viens voir ! ». Elle était en peignoir et avait les cheveux dégoulinants. Elle me tira 
par la main jusque dans la salle de bain et pointa le miroir du doigt. La buée avait permis de 
laisser apparaître un message : « Je reviens ». Les yeux de Lucie étaient exorbités. 

« Non, chérie. C’est moi qui t’ai écrit cela ce matin pour ne pas que tu t’inquiètes. Je suis parti 
interroger les voisins. »  

 Son soulagement fut immédiat mais elle ne discerna pas les signes de mensonge qui 
étaient apparus sur mon visage. Une personne inquiète, c’était bien suffisant.  

 Discrètement, je décidai de relire notre acte d’achat. En effet, celui-ci mentionnait les 
noms des  différents propriétaires de l’immeuble. Je me mis à les lister par prénom 
uniquement car ils portaient tous le patronyme Durand, le voisin n’avais pas menti. Etant 
donné la violence des coups, j’ai supposé que nous avions affaire à un fantôme masculin, ce 
qui réduisit ma liste à Jules, Albert, Jean-Jacques et Gilles. Ce dernier étant le dernier 
résident, visiblement aussi victime que nous, je décidai de le rayer. 

 Afin d’obtenir plus d’informations sur mes suspects potentiels, je me rendis à la 
mairie. Une gentille brunette accepta de m’aider. Après quelques heures de recherches dans 
de grands manuscrits aux pages jaunies et noircies à l’encre de Chine, je découvris que Jules 
fut cordonnier, Albert soldat, mort au front en 1944 et Jean-Jacques brasseur. 

 Le soir, nous avons décidé de nous coucher à l’étage, non sans quelques 
appréhensions. Toutes lampes allumées, nous avons fermé les yeux. En plein milieu de la 
nuit, nous avons été réveillés par les tremblements du lit, comme si quelqu’un s’amusait à le 
secouer. Dans un sursaut de colère, j’ai crié : « Arrêtez ! ». Immédiatement, le phénomène a 
stoppé. Était-il possible que ce fut si simple ? Nous partîmes d’un fou rire nerveux. Mais 
après quelques minutes, les coups sur les murs recommencèrent de plus belle. Ils étaient 



encore plus puissants que la veille. Nous descendîmes et  appelâmes la police en évoquant un 
problème sans trop préciser lequel.  

Dix minutes plus tard, deux hommes en uniforme entrèrent dans le salon.  Nous leur 
avons expliqué maladroitement nos soucis, passant ainsi pour de parfaits mythomanes. J’ai vu 
le policier scruter les lieux, sûrement à la recherche de drogue ou de champignons 
hallucinogènes. 

Nous montâmes à quatre dans la chambre. En silence, nous  attendîmes que quelque 
chose se passe. Je remarquai l’échange de regards moqueurs des agents. Ils s’apprêtaient à 
quitter la pièce lorsque Lucie cria : « Regardez ! ». Elle désignait un vase en lévitation au-
dessus de la commode. Un policier  approcha et, à ce moment, l’objet en terre cuite  tomba, se 
brisant en mille morceaux. 

« Très drôle votre blague. On ne voit même pas les fils ! »  s’exclama l’agent de 
police. 

Nous lui  assurâmes que c’était notre lot quotidien et que nous étions désemparés face 
aux phénomènes dont nous étions spectateurs et victimes. En partant, le plus âgé des deux me 
glissa à l’oreille : « Allez voir le Père Adrien. » 

Un prêtre ! Le dernier que j’avais croisé, j’étais âgé de douze ans et je portais une 
aube. Avec Lucie, nous avions préféré la cohabitation légale au mariage. Mais il nous fallait 
de l’aide, c’était indéniable.  

Le lendemain, j’entrai dans l’église qui trônait au milieu de la place du village. Un 
silence religieux (normal, non ?) y régnait. J’aperçus alors une personne assise à la gauche du 
chœur.  Je m’approchai de la dame à la chevelure grisonnante afin de lui demander où je 
pourrais trouver le prêtre. 

« Vous avez de la chance, il est justement dans le confessionnal. » 

 Deux options se présentaient à moi : soit j’attendais qu’il finisse sa « permanence », 
soit j’entrais dans ce lieu de confession. Impatient en raison de la fatigue, je choisis la seconde 
solution. Je m’installai sur le banc en bois, très inconfortable. On n’a pas envie de traîner pour 
vider son sac dans ces conditions. J’attendis qu’on m’interpelle mais rien ne se passait. En 
tendant l’oreille, j’entendis un léger ronflement. L’officier du culte, en manque de fidèles 
faisait tout simplement la sieste. Je me raclai donc bruyamment la gorge ; ce qui éveilla le 
prêtre. A travers les petits orifices de la cloison, je le vis se frotter les yeux avant de s’adresser 
à moi : 

« Bonjour mon fils, je vous écoute. 

- Bonjour mon père. Je ne souhaite pas me confesser mais solliciter votre aide. Voilà … des 
phénomènes étranges se passent dans notre maison. Un policier nous a conseillé de venir vous 
voir.  

- Ah … je vois. Où habitez-vous ? 

- Rue du Purgatoire, au numéro 13. 

- Vous avez racheté la maison des Durand ! Tous les habitants du village savent qu’elle est 
hantée.  



- Evidemment ce n’était pas précisé dans la petite annonce. Que pouvons-nous faire ? Nous 
sommes terrorisés.  

- Je ne peux rien faire. Je suis désolé car j’ai déjà tout essayé. J’avais conseillé à leurs enfants 
de raser la maison mais ils vous ont trouvés. Bon courage. » 

 Je sortis du confessionnal encore plus dépité. De retour à la maison, nous décidâmes 
de faire appel à la meilleure agence immobilière du coin afin de nous débarrasser de ce 
fardeau.  

Dans l’attente de la vente, nous dormîmes dans une tente installée dans le jardin. Une 
nuit, pris d’une envie pressante, je dus me rendre dans la maison. Tout y était étrangement 
calme. En sortant de la salle de bain, j’aperçus une ombre au bout du couloir. J’eus juste le 
temps de distinguer la présence d’un casque sur sa tête et d’un fusil pointé dans ma direction 
avant qu’il ne disparaisse. Les visites se succédèrent jusqu’à trouver un couple de jeunes 
mariés très intéressés par le prix dérisoire.  

 Enfin, nous  pûmes reprendre une vie normale. En plus du fantôme, nous leur 
laissâmes la tente dans le jardin comme cadeau pour la pendaison de crémaillère, je pense 
qu’ils en auront grand besoin.    


